APR 6 1944

文化新聞

社址：重慶棗子嵐埡四十二號
信箱：第一二三號　電話：二六〇九號
總經售：重慶民生路青年書店
內政部登記證警字三三七九號

第一五八號
每逢星期六出版
本報創刊於民國廿九年四月二十日
中華郵政新聞紙登記執照第七二一一號
每份零售二元　每月八元　半年[illegible]元　優待學生訂閱
中央青年印刷所承印　重慶上清寺桂花園九九號

本期要目

如何推進國防科學運動……龍大均
中國工程師學會年會（文化團體剪影之六）……記者
舊城市的新氣象（蓉都通訊）……戈紅
沉寂的支流（印度通訊）……黃稼
海上的小猴（童話）……佛朗士
詩與畫……謝華濤
生活的法則……謝康
各地文化動態

文化春秋

如何推進國防科學運動

龍大均

現代戰爭爲全體性之戰爭，兩國之兵戎相見也。不僅鬥力而且鬥智，不僅鬥其前方將士之英勇謀略，而且鬥其後方民衆之德性才藝，不僅賭國運於天空，海洋，疆場之上，而尤決勝負於農場，工廠，學校，科學實驗室之中。蓋戰爭隨時代而演進，而其所用之科學，在國防上所佔之位置亦愈爲重要，舉凡磁電，聲光，毒氣，微菌之配備，以至飛機，坦克，大砲，戰艦之製成，以至日新月異種種武器之發明，何莫非得力於科學之研究，是以居今日之世界，無國防則無國家，無科學則無國防。此理至明，無待詮釋。

科學對於國防既具有如斯之重要性，故列強平時備戰，莫不勾心鬥角，惟此是競，一旦戰機危迫，實施國家總動員，而科學動員乃居於總動員業務中之首要地位，吾國抗戰六年，所使用之新式武器，多仰給於友邦，而科學動員僅乃具體而微，雖自抗戰以還，我國科學界之創獲日有增進，其成績之彪炳，殆爲我國在史以來所僅見，然而持與歐美列強相較，則我固望塵莫及也，吾人以科學工業落後之國，起而反抗強敵，所以能確保最後勝利之降臨者，固賴精神意志之集中，尤賴新式武器之接濟，惟作戰實力而取諸國外，此僅爲一時權宜之謀，戰後國防建設，事關百年大計，豈可長此倚賴外人？目前吾人旣與同盟友邦並肩作戰，則利用其科學技術之成果以訓練我國防建設之人才，爲事易而收效速，國人而有意於發展國防科學者，此誠千載一時之機矣。

溯自清季提倡「船堅砲利」政策以來，歷時將百年，而吾人之國防科學迄今猶在孩提時期，設吾人僅事空言提倡，不務實際，逢年逢節，倒作宣傳文章，甚囂塵上，事過境遷，則泄泄沓沓如故，恐再過百年，仍未能迎頭趕上他人，爲今之計，應把握當前良機，急起直追，務使全國同胞皆於此集中全體力心力，形成全國性之運動，從事永恆無間之勞作，則精誠所至，金石爲開，力行旣久，自收實效，至於如何推進國防科學運動，鄙見以爲應特別注意下列數事：

一、從廣義方面，助進科學之研究，吾人應知所謂「國防科學」本[illegible]定之範圍，如持急功近利之見，以爲僅提[illegible]與兵工直接有關之科學，卽已盡推進國防科學運動之能事，是則不揣其本而齊其末，其結果將見「欲速則不達」，反不如按步就班之能迅收實效也。依目前趨勢觀之，研究科學之青年類多注重工科而輕視理科，殆以爲抽象演繹之數學與偏於理論之自然科學，皆與國防無關也，豈知數學爲一切科學之基礎，而自然科學所研究者，雖其初或純屬理論，無俾實用，然其後往往爲國防大計所繫也，例如細菌之研究，其初本無預於軍事，今則漸有應用於戰場之動向，而不能不以國防科學視之矣，森林之研究似亦與軍事無關，然而軍用之特種木材，須取給於森林，而「國防林」之造成，尤爲立國當務之亟，故森林，亦不能不在國防科學之列矣。又如維他命之研究，其初僅用白鼠作動物，成長之實驗，研究者固未嘗夢想及此舉竟與軍事有關也，然在此次世界大戰中，英美德等國皆已應用此項原理，製成大量維他命餅，以供應前方將士之需要，而加強其戰鬥力。準斯以談，則全部科學幾乎無一而不直接間接與國防有關，吾人殊不便強加割裂而畸輕畸重於其間，惟有先致力於基本科學普遍培植，理論與實用並重，然後繼長增高，而期其效力及於國防，庶免揠苗助長之譏也。

二、推進國防科學運動，其要旨在養成大批專家，我全國專科以上學生現約有五萬人，其中多屬於經濟系與工學院，而理學院則人數特少，以言發展國防科學，此實爲可悲之現象，蓋現代戰爭雖其動員幾及於全部科學，然仍以物理化學爲其力量之主要來源，我理學院門庭冷落，學者旣少，成材者自更不易覯，今後誰將負起國防科學建設之責耶？考多數青年之所以裹足於理學院者，實由於畢業後，鮮獲適當之出路，今欲發展國防科學，則對於理學院學生應優加待遇，並確保其畢業後之較佳位置，或選派其成績優異者出國留學，以期深造，其仍留國內者應分區組織，每省區設一科學館，擁有相當完備之科學圖書與實驗儀器，作爲其集合研究之中心，而大量延聘國外科學專家來華講學，以資觀摩，尤有迫切之需要。

三、國防科學專家之養成，固有待於政府之特殊獎勵，然實驗設備之供應，尤爲造就此種人材之重要因素，近年各地理工學院，標本，藥品，儀器之缺乏，大都多讀課本而少事實驗，如此而名爲研究科學，實屬名不副實，此外，提倡科學而僅事宣傳週之舉行，標語傳單之刊發，其爲徒勞無功，亦事出一轍。昔晉以「清談」誤國，爲世詬病，今空講科學而不從事實驗，與「清談」何異？故吾人不欲提倡科學則已，如欲提倡科學，則當自擴充實驗設備始。如政府在作戰期間，以財力有限，一時尚未能及此，亦當令全國公營民營工廠一律增設科學實驗室，延聘專家主持，其儀器設備須與附近理工學院共通使用，而理工學院須設於工廠附近，其畢業生則須入工廠實習，務使科學與技術互相溝通，而學院與工廠打成一片，科學運動，庶能破除「淸談」之痼習，而踏實地步以求邁進。

總之，推進國防科學運動，當從提倡基本科學始，而以發展工業爲其正鵠，科學技術人才之養成應與工業進展嚴切配合，而構成一全盤計劃，然後按步實施，計日程功，則於今後國防建設當能闢一新紀元矣，願我國人共起圖之。

學府風光

中山大學

◇以「開路機」見稱之何總務長春帆，今年自謂路平無用，堅請辭職照准，經改聘王鐸聲教授兼任。

◇農學院院長張巨伯辭職，經聘年高望重之鄧教務長植儀兼任。

◇師範學院院長齊泮林調任國立貴陽師範學院院長，所遺職務，已聘毛禮銳教授兼任。

◇法學院院長汪洪法辭職，經聘前訓導長王慕尊接任。

◇中山大學定期刊物，計有：「中山學報」，「文學院專刊」，「文科研究所集刊」，「民俗」，「現代史學」，「教育研究」，「農聲」，「經濟科學」；不定期刊物計有：「地理集刊」，「師範集刊」，「大同」等。（裕賢）

廣西大學

◇廣西大學生產化學系教授彭光欽發明利用土產無花菓樹液熬製橡皮膠，並以製成熟膠飛機零件，汽車零件，汽車輪胎模型等件，質料之佳，不亞舶來品，經濟部現已着中南區工礦調整處調查此種無花菓樹之產量，準備從事大量製造云。

中央大學

◇中央福利委員會，近採人壽保險之義，訂定該校教職員致送賻金辦法，此項辦法爲：教職員中倘有人死亡，其他教職員一律致送賻金十元（家屬死亡減半）總數可近萬元。

◇中大航空工程系主任羅榮安教授，近受中國航空協會之託，將赴美考察航空工程近況。

◇中央奉教育軍訓兩部合令，自本學期起嚴格實施軍事訓練。

四川大學

◇川大自遷成都以後，大興土木，建築校舍，前後招標三次，據說此次遷建費用需在兩千萬元以上。

◇川大戰區學生貸金每月約一百七十元左右。

◇川大特別注重古文，同學也十之八九愛着長衫，均美其名曰保存國粹。

光華大學

◇私立光華大學成都分校，本學期因徵收學費過高，學生無力繳納，故迄今尚未上課，該校學生特選代表六人赴渝向當局請命，據稱：彼等除請求教育部轉飭校方減費外，並請將該校改爲國立云。

歡迎各校同學代銷本報啟事

本報歡迎中等以上學校同學代爲推銷，優待辦法如下：（一）銷數二十份以下，照定價六折；超過二十份以上，五折計算。（二）每月底結賬一次，賸餘份數可退還。（三）願代銷者，請來函接洽，函寄重慶棗子嵐埡四十二號本社經理部收。

青年書店發行三大月刊

民族文學　青年與科學　新少年

內容豐富　材料新穎　印刷精美　定價低廉

國立北平圖[illegible]藏

文化新聞

復旦素描

影跡

在嘉陵江三峽間的平林淺岫上，建立了新的復旦大學，假如要和過去散居黃桷鎮的情形比較一下的話，那眞是一幅雅靜的圖案，呈現在我們的面前。在這塊未開荒的處女地上，一個生疏的符號—北碚夏壩，也將跟着學府的榮光而發揚了。記得今年「五五」校友節的那天，許多校友們覺得目前山水之秀的夏壩，眞不愧滬上江灣的景況。青葱的縉雲山在迎面微笑，碧綠的嘉陵江浩浩蕩蕩的擁抱着它，敵人的獸性毀滅掉江灣時代的復旦，如今弦歌起舞在夏壩之上的復旦，活躍的精神，也足粉粹敵寇的夢想。

馬老夫子相伯，是開創復旦的鼻祖，他雖離復旦而仙逝，此老的精神，一貫的遺留到現在。復旦的師長校友及同學們，爲着紀念這不朽的馬老先生，在他仙逝的那年，就集資建立相伯圖書館，到今年的秋天；全部落成了，巍然屹立在嘉陵江畔，數萬卷的圖書藏置在裏面，白天擠滿了青年男女，一種極嚴肅鎭靜的空氣感動了人們，好像馬老夫子「提高學識」的口號在面前喚呼似的，埋着頭趕着功課，翻着參考書，晚上天還沒有黑的剎那，門首就擠滿着男女青年，興奮的希望得到安逸的位置，自習號吹過後，圖書館中燃起煤汽燈，光亮如同白晝，除掉汽燈發出聲息外，誰願意放棄這樣的良辰呢！這是馬老夫子賜給青年的幸福。

去年是李校長登輝七十大慶，校中除掉舉行鄭重的拜壽儀式外，在農場全部校舍的中央，建立了「登輝堂」，遙遙的和相伯圖書館平列着，校中行政上的一切設施都容納在裏面，于院長題着生龍活虎的字兒，突目的增加了光彩。假如要在嘉陵江下觀看復旦全圖的話，從數百級的復旦碼頭看過去，穿過了成行的桐蔭，登輝堂崇高的獨立在上面。李老校長，現仍在滬主持復旦校務，在敵僞利誘威脅之下，沒有低頭，沒有放棄教育的崗位，他老的精神，可說是復旦精神的發祥地。

在數百位失去了家園的青年中，在復旦的園地裏，得到了「青年之家」—復旦青年館。它是青年的精神堡壘，是青年寄托的場所。青年館之在復旦，在現在的確是青年的精神所寄和娛樂的生活上調攝的場所。在裏面有團體的集會禮堂，有中山室供給知識，有郵政代辦所，便利通信，有寄宿舍，招待校友住宿，有無線電室，吸收海外新聞，有廉價的理髮室，有陶情消遣的茶室，和團船上的水上茶室。這些供給青年利用，享受，研究，談天。青年，有熱情的復旦青年，都感到青年館的可愛，每天都要去光顧，去受精神上的陶冶。

在陳昺德先生熱心協助之下，復旦團船出現了。有五六隻渡船，以及最精巧的青年號小遊船，前者是過河去北碚用的；遊舟是爲着同學水上運動而設，在月光照遍了江畔的時光裏，一葉扁舟泛遊於江上，不約而同的划水聲，悠揚的歌聲，悲壯的船夫曲。合奏成江上的風光。疲乏的剎那，團船上有特備茶點，補養你的倦意，江水在怒吼，在密語，夏壩的復旦青年，陶醉在大自然的懷抱裏，過的是詩的生活。

用着青年的血汗，築着自己的道路，「復旦路」就用這種方式造成的。從黃桷鎭經校本部的夏壩延至東陽鎭的橋頭，一條寬闊的道路橫在桐蔭樹下，旭日初昇上山頭，夕陽照射到江畔的當兒，一羣血氣方剛的青年，徘徊在闊而長的桐蔭路上，有的肩並肩在漫步，有的臂挽臂在前行，笑聲，歌音籠罩着人們，紅綠的色彩點綴着人生，每天，大家不約而同的相遇在復旦路旁，在找尋人生的意境。

秋風吹送到嘉陵江畔，許多生疏的新同學們來到江邊，新的生力軍加入到復旦的隊伍裏，復旦是更活躍了。緊接着的復旦禮品—提高學術，使新同學綳起了眉頭，低着腦袋在翻着英文字典；在找尋參考書；在受着嚴格的新生訓練。復旦青年，生活在詩書中，生活在提高學術的空氣裏，緊張，雅靜，沉默，是他們的寫實，是他們的動靜。

三二，九，於北碚

屯溪文化動態

路青

東南業餘劇團「野玫瑰」，爲嬰兒保育院籌募經費演出，導演楊華，演員陣容有蘇雲卿，趙若敏，金峯，李亘，謝炳，陶慧貞，孫緯等。

屯溪劇人協會于雙十節與皖南黨員招待所小型劇場同時開幕成立，該招待所揭幕演出爲劇人協會處女作「日出」。

屯溪公餘進修社組織之公餘棋會係由葛任渠君領導，公餘劇社話劇組由金峯，楊華領導，平劇組由李亘，沈一霞二君領導。

「劇崗」半月刊，純粹戲劇刊物，由金峯，路青主編，每逢一日，十五日附設，「東南半月刊」內刊出。

詩人李丹，吳育英合出一「東南文藝」，由復興出版社印行。

「東南版畫選集」已問世，內容精彩，有麥非，朱鳴崗，野夫等作品，主編爲東南漫木社總幹事史良猷君。

音樂界沙靈，克諦，范成章，吳鏘等已離屯他去，音樂於屯溪將作一度沉默矣。

屯溪藝術學會東南漫木社，愛神美術社，三團體發起雙十節「美術大展」由趙之誠，史良猷，吳升揚，路青，汪長熙，等着手籌備。

榆林鱗爪

〈中國邊疆學會陝西省分會編印之「邊疆」雙週刊第二十二期現在已出版，內容有馬鶴天先生之「關於建設西北的幾個提案」，及黎小蘇先生之「中國之命運與中國邊疆」等。

人生哲學研究會座談會

柯璜老人發表卓論

人生哲學研究會本月十五日晚七時假中華路益世報館舉行第三十五次座談會，出席柯璜：馮兆異，穆超，衛立民，葉人，傅永忠，衛傑，李裕等十餘人，由郭鴻羣主席，柯璜講述「人生之修養，並講解「綠天齋養生語」柯氏對於人生哲學極有研究，尤長養生之道，現雖六十有七歲之高齡，但身體尚似壯年。柯氏謂：「一生不浪費一文，到後便是經濟家；一生不浪忽寸陰，到後便是智識家；一生不做錯事，到後便是道德家；一生不失算大著，到後便是事業家；一生不虛擲點精，到後便是福壽家。」五語，頗有意義云。

〈陝北中等學校學生暑期集訓隊藝術委員會，擬將日前公演之「北京人」，再假師部小操場作二次公演，以廣宣傳。

〈榆林區特教人員訓練班，訓練期滿，昨日舉行畢業典禮，各機關首長皆蒞臨訓話，晚間舉行同樂晚會，節目，話劇有「誘導」，秦腔有「楊氏婢」，及「賣酒」，另有孩子劇團之舞蹈等，表演精彩，頗極一時之盛。

〈榆林文化驛站最近運到「好男兒」，「好兄弟」，「模範區長陳植甫」，「秦良玉與梁紅玉」，救護負傷將士」，「女英雄」，「長白忠魂」，「一空軍」，「新木蘭從軍」，「中國的物產」，「民族英雄戚繼光」等及「三民主義半月刊」，「總裁抗戰言論概要」，「總裁論」經濟建設言論概要」，「組訓與戰爭」等大批書刊，將配發晉陝綏邊區及伊盟各單位。

〈此間專員公署代爲招考之合作人員，業已放榜，計錄取者有高佩等六人。

〈陝北綏，米葭，吳，清等縣師範生代表杜宇等，頃呈請第一區專員公署，撥發參觀費，以便赴各地參觀，聞專署已轉呈省府核辦矣。

△學生集訓委員會及省立榆林中學，榆林師範，榆林工業職業學校等，日前假××軍部公宴集訓隊全體教官及職員。

〈省立職業中學第一次招考新生昨已放榜，錄取者高中爲陸秀英等二十四名，初中爲黨允澤等四十名。

（朗）

青年團動態

（本報成都通訊）三民主義青年團四川支團部及成都區各大學直屬分團，于十月九日假華西壩體育館廣場舉行成都區大中學團員大檢閱，由張主席岳軍任總檢閱官，當地各機關首長及各大學校長爲檢閱官，參加與檢者計燕大，金大，華大，齊大，川大，金女大，及各中學團員共一千五百餘人，是日天氣晴明，檢閱情緒倍加熱烈，檢閱畢，由張總檢閱官講評並訓話，歷二小時始告完畢。

（惠棠）

文化短波

蔣主席於雙十節日在國民政府舉行就職大典，及上月總裁當選國府主席時，陪都市民狂熱歡騰情況，中央電影攝影場曾派大批新聞攝影人員，分別在重慶各個街頭，將當時各種動態一一攝入鏡頭，現中央電影攝影場新聞組，已製成「將主席就職大典陪都慶祝盛況」！「中國新聞」特輯，分別在陪都各電影院公開放映。

[illegible]古物院決定十一月二日在國立中央圖書館舉行展覽會，此次展覽珍品甚爲豐富，計有宋、元、明、清書法，繪畫等。

林語堂繼「風聲鶴唳」以後之英文近著「啼笑皆非」，會在美出版，甚博得美方人士之注意，近聞該書譯文將在時代生活雜誌發載。

參加轟炸東京之美國空軍勞森隊長所著「轟炸東京記」一書，已寄到陪都，現由時代生活出版社迻譯，最近即可出版。

社會部與教育部，以戲劇與美術關係國民精神至鉅，特會同規定二月十五日爲戲劇節，三月二十五日爲美術節，以茲紀念。

關於各省市三十二年度教育文化費數額，行政院第八三二次會議，已決定予增撥八百七十萬元。

沉寂的支流

——中國文化在印度

黃稼

中央通訊社徐德里分社（主任王命遜）外，最近又在加城成立辦事處，主任李蘇三，前者并刊發高數次，交予尚長王式度高，中宣部駐加城代表蕭昌華，也經常是印度日報，新聞一部的來源。

因爲加爾各答是華僑較多的地方，對文化的需要大，去年由王福時等發起組織流通圖書館，雖在這書籍珍如珠寶的地方，也已收集了八百本左右書籍了，書籍的來處，除小數人爲借存外，幾全部都爲捐贈，王福建更是倡「一人一書」希望凡華僑要至少一個人贈一本書，這樣一來，圖書館的展望，定有無限的前途，現在它已正式開放，借閱的人不住在對它贊助，對它捐錢和贈書。

華僑音樂會」由石燕等發起組織，已正式成立，對加城僑胞能改正去邪，收效一定很大。

最後順便說一下軍區文化動態，在軍唯一的鉛印報便是××的「軍聲」，每月大約出一次，對開小型報，內容多爲迎合一般軍人精神讀物，趣味，太未免減一[illegible]，一月刊一油印本，汽×團扁印其它家文治部都出些全軍區約十數個外集部有民衆與學生部爲本地僑兒童，有百餘名學我責倚可，最畫家，葉淺予先爲內來，這兩日奔忙，對軍區各有詳盡繪寫，不開展覽會，並與佛寺，計劃畫刊召其夫人戴愛蓮女來印辦話劇歌舞，到那時，對軍區華僑文化供應，有極大的貢獻。

寫了這些，在印國文化，就算是一瞥略的輪廓了，我可以知道在一百八萬方哩的印度土地，我國這支文化支實在太沉寂，我們希望文化人能出更的力，教這支流激洶湧的浪花，因爲連在喜馬拉雅山西的國度，也是有了千餘年文化的古國如果永遠單調到這步，那時對於我們僑的文化與教育，未免大嫌不够了！

（八月二十六）

文化團體剪影之六

中國工程師學會年會

【本報訊】中國工程師學會第十二屆年會於二十一日在桂林舉行，該會現有團體會員七十一個單位，個人會員六千七百三十一人，分會計三十有五，遍設於川、湘、皖、滇、桂、陝等十四省市，另有一美洲分會，其中川省擁有九個分會，千餘名會員，在桂省者，有桂林、全州、柳州、宜山四分會，會員近六百人，該會經常研究試驗等項事業計有：國父實業計劃委員會，工程標準協進會，材料試驗委員會，工程史料編纂委員會等，并有工程獎金十一科，其中在籌劃中者有子博公路工程獎學金，李儀祉先生獎學金二種。此外另設工程獎章，去年度得者為甘肅油礦總經理孫越崎氏，本年度候選人為支秉淵先生。

又訊：二屆工程師年會外埠報到會員，計永安十，浙江一，天水二，昆明一，廣東廿二，衡陽二，耒陽十四，柳州二，重慶卅五，貴陽卅三，宜山廿三，尚有蘭州大廈西安洪江等地及重慶一部份會員廿日晚抵桂，又三民主義青年團中央團部張書記長治中與盛世才，谷正綱，林繼庸及西安串定蘭州成都永安等分會均電大會祝賀。

又訊：第十二屆工程師年會總報到會員，有湘閩桂粵等省代表，全部已到，又年會廣播請翁文灝，陳立夫，曾養甫，徐恩曾，顧毓琇，趙曾鈺担任，公開演講請虞炳烈，林逸民，胡博淵，顧毓琇，李以新，陳樹人等担任，學校演講請凌鴻勛，沈怡，胡庶華，茅以昇余籍傳，李書田，張含英等担任。

中央團部電賀工程師學會

三民主義青年團以經濟建設為建國最重要之部門，與中國工程師學會自應聯貫一氣，相輔相成。張書記長文柏因此特致電該會祝賀，茲探錄其原文如下（節略）當茲勝利在望戰後工業建設綱領正待實施之際，貴會集合羣彥，開會桂林，闡揚工程學術，籌劃經濟建設，佳音遙傳，曷勝傾仰！本團秉承領袖訓示，以經濟建設為五大建設之重點，夙即號召革命青年，以工程師為立志擇業之方向，並致力於國防科學技術之研究，曾於首次全國代表大會剴切宣言，諒承洞鑒，貴會率先倡導，早具宏規，此次年會定能促進國防經濟文化三體合一新國家之建設，及實業計劃之完成，流風所被，我全國青年定必翕然景從，爭效楷模，本團同志深願齊一步驟，努力前驅，謹申賀悃，並祝成功。

柳江閒筆

駱望秋

我常常憑着單純的直覺而構成許多幻想，明知夢非現實，但我永遠還是一個夢的愛好者。即如我要旅行到一個什麼地方去罷，總喜歡「顧名思義」地給我的夢境加以一種美妙的描繪，譬如未到桂林之前，便設想那兒一定到處都是秀勁的桂樹，撲鼻的叢花，及至到了那裏，才知完全是另外一番滋味，柳江呢？我想一定是柳枝遍地，連帶着就想到那地方的女郎也必然個個都是纖細的柳腰。其實，當我眞的和柳江見面時，才知道我的夢想全都是海市蜃樓！

我開始走上柳州的十字街頭，在柳江的街上閒逛，一眼就可以望見外面的石山，因為石山的峯頂常常高過那巍峨的建築。我還喜歡在夜裏竚立街頭，聽那用蘆笛吹奏的短曲，那些短曲全都是南國情調。

柳州人好像特別愛好三絃琴，不少的商店都有這種樂器，而且總有一些店員裏面以一種優閒的姿態來彈奏，自然所奏的都是粵曲，粵曲的單句結構似乎都是對比式的，有時能予人以一種含蓄幽美的感覺，有時却也令人如墜五里霧中，只覺得絲竹亂耳。

柳州有一份小報名「立魚峯」，所載多係一些趣味化的小品，專供一般人茶餘酒後的閱讀，也算是柳江文化圈內的一點小小點綴，可惜不時間斷，想來也是巧婦難為無米之炊吧！

再談到那裏的文物，什麼可供記述的材料，昔日的那位不得志的刺史柳宗元的事蹟，似乎也無法去尋找，僅有一座柳侯公園供人遊覽與緬懷，那位一代文豪而已。

在柳州住了些日子，玩够了，感覺得游興闌珊。不久，柳州日報社轉給我一封阿鏡的來信，據說學校已經放假，要回家的同學們都已踏上了歸途，她自已因為假期的短促，不願南下柳州，北上桂林，決意留居校中。她在信的末幅還說：這學期的勞作成績很好，親手培種的白菜可以大量收獲，正等着我們回去吃白菜呢！次日清晨便乘車回丹洲。一年不見，聽說那一位竟天在做夢的南國姑娘早已嫁了一位詩人，並且連結婚禮柬的背面也印有詩句呢！

今夜正逢中秋，戶外的月華是那樣美麗，像在窗前窺視我的稿箋；但是啊！要好的友人參商而去，內心實有無限的感觸，我拚命壓住自已的情感，草此短文以遣愁懷！

雙十夜歌

臨川

記起先知的名句，
雙十夜，在熱鬧的長街：
「他們若不歡呼，
這些石頭也會喊叫起來。」

個個像過年的孩子
睜着圓眼，貪看門前的花燈；
個個像鄉下的土佬
驚奇地望着流水的汽車出神。

看啊，這些個傳奇中的人物，
生活在一段空前的歷史裏，
生活在先知預言的天國裏，
從五千年專制解放出的奴隸，

是誰的一顆白日的心
化了旗，飄揚在黃鶴樓頭；
是誰的一隻神奇的手
團捏成山，將一盤散沙的民族？

山霧在盤旋，在瀰漫，
髣髴不朽的精靈到處翱翔。
記否三十二年前的今夜，
用熱血激起了爭自由的波浪？

千萬盞燈，是民族魂，
是照徹長夜巨靈的心眼；
還有遍地燃燒的復仇烈火，
英雄們永生在戰鬥的人間。

歡聲震撼了全世界，
黃帝子孫們向自已的國家，
「萬歲！」四萬萬五千萬個祝福，
祝福五千歲的壽星古老中華。

「他們若不歡呼，
這些石頭也會喊叫起來。」
多謝先知的名句，
活畫出雙十夜的長街。

·甯都通訊·舊城市的新氣象

這里，是四年前「來過了的老地方；從年青的贛縣來到這古老的城垣，簡直像到了一個破落的村莊，那斷垣那殘壁，還不是四年前一樣嗎？街道的零亂，店舖的低矮，都教我看了不慣得很，我眞想不到這便是第八行政區所轄地——甯都縣城。

難道這個城市眞的會在大時代中沉睡嗎？我答覆讀者的是—「不會」！他們正在追趕着時代，要跟着時代前進了！

這里的李專員，我們可以說是很英明的，他來這里很願為大家做些事，使所轄的區域換一個嶄新的姿態出現！他最近曾舉行一次新幹部運動週，明確地告訴幹部：第八區的行政現在要革新了；明確地告訴老百姓，現在在專署里，在縣政府里辦公事的不是「官們」，而是替老百姓服務的人！這一個轉變把原來死氣沉沉的城市都給呼喚得活躍起來了！

前兩星期又召集了轄區各縣縣長，科長，科員等行政幹部舉行了一次「江西省第八行政區各縣幹部人員研究會」，研科會揭幕的那天，在李專員很嚴正的訓示中，會員們都知道這次研究會意義之重大，更無一不知研究才是「眞知力行」的開始！

雖然是短短的兩星期訓練，我相信會員們都會感覺自已是換過了一個新腦袋回去！他們定可從此以後把行政從新整頓，把舊的壞的革除，而為一個新的好的政治機構。

這兒文化水準的低落，是不可否認的，專門圖利的商人開的書店子，因為都是些比他們賣文具能獲得更大的利，所以書店一變而為文具店了，全城的書店，都難找着一本的新書，舊書雖然很多，多半是早先大達書局，印行的劍俠小說之類，叫你手都不要去摸一摸，否則無非帶了一手的灰塵回來。

於是人們經常的讀物便是當地出刊的「力行簡報」了，還張簡報的編排內容，都只做到了「簡」字；所以最近也召集了董事會，商討改為力行日報而歸專署辦，現正在積極籌劃中。

因為文化不發達，民性強悍，固執，所以封建勢力的遺毒仍流毒很深，希望從事文化工作者看清這點，配合着政府力量，展開三民主義的文化突擊戰！根絕封建勢力，灌輸以三民主義的革命思想！

是的，這整個城市不能不說是都在往高的地方爬了，不過這還是一個有着朝霧的黎明，當着陽光晒遍了大地的時候，我們再看他換上的時代新裝吧！

——艾紅——

文化小統計

十七省出版業調查統計

根據中央出版事業管理委員會最近調查所得的報告。

省別	雜誌社	出版社	書店	印刷所	總計
重慶	二三六	三一	七五	二五三	六九五
湖南	三四		二九	五六	一一九
湖北	八		五	一	一四
山西	五				五
雲南	四七	一	二二	五一	一二五
貴州	五一		五六	四五	一五二
廣東	七四	八	一七	二六	一二五
福建	二六	一			二七
廣西	四八			四五	九三
江西	九四	一二	八四	一四一	三三一
四川	六二		一七	一〇三	一八二
西康	一				一
浙江	一八				一八
安徽	三三				三三
河南	三		一七		二〇
河北	一				一
青海	一		八	一	一〇
陝西	二九	九		七四	一一二
山東				一	一
綏遠	一				一
甯夏				一	一
總計	七六二	六二	三四〇	七九八	一九六二

上期正誤

本刊一五七期「我重新發現祖國」詩內「民生福利康甯」句誤排作「福利康甯民生」，特此更正。

詩與畫

謝華清

「詩」和「畫」是一件東西。他們自然的，暗中的息息相通，不是普通一般人所能知道的，看出的。一首雅淡幽閒的詩，卽是一張雅淡幽閒的畫；一張活躍炫燦的畫，也就是一首活躍炫燦的詩。

美滿的詩和畫，不是片面或膚泛的寫作，而是深刻，諧和，它和大自然相銷通或溶化的表現。當一位詩人和畫家輕臥在自然底溫柔的懷裏，一片風景映進他底眼簾的時候，靈巧的詩人或畫家便猛然地失去他底身軀，而與大自然相契，相銷通；水淡的心靈解開了形骸而同化在靈幻，飄渺，不可捉摸之中。我們可以說這顆心靈是被自然溶逐了，溶逐了，也可以說是解體了。總之，這心靈生了形而上的變化。

這時，自然底脈搏卽是他的脈搏，自然底神經卽是他的神經；我們底肉分不出他是生還是死，是熟睡還是淸醒，是木偶還是聖靈。他並不裸體，而已不爲一絲所羈絆；他並沒羽翼，而已可以在宇宙間任意翱翔。他在大自然底交響的絃音裏順着旋律舞蹈，歌唱；如是發出潺潺或幽微，恍惚或空虛，像一瓣花英落到一池平靜的春水底面上所發出的回音；這回音，是不可言傳的情，也是不可言傳的景；是一首眞的詩，同時是一幅眞的畫。

我們看：當詩人的陶淵明在東籬下採菊的時候，他閒適無處的胸懷，一遇到晚色朦朧的南山，便在那剎那間，聯成一片；是南山的，是詩人；是詩的，也是南山；南山底顏色或芳香，便是詩底顏色或芳香。詩人與南山之間的隔膜已一筆鈎消。詩人和南山是在同一旋律之下蕩動着，飄渺着，以致宇宙間引起了一同不朽的回音；

『採菊東籬下，悠然見南山』。

看起來：東籬下是一塊很平常的地方，採菊也是一件很平常的動作，南山也不過是一座山；在東籬下採菊；自然人人可以做到，似乎沒有什麼了不起。然而，我們應當注意的是「見」，是「悠然」地見。「悠然」充分地表現了詩人和南山之間是天衣無縫。何若你在一座靜寂的地方，閉着你的雙眼，然後再設想着：一片美麗的田園上，豎着一帶短而曲的疏籬，旁邊鋪了一片黃菊；一位寬衣博帶的老人，採菊後，剛剛伸起腰，面對着一座暮色沉沉的秋山，露出「悠然」的神態。這時，一幅充滿詩境的圖畫，馬上會映上你底腦幕。

「採菊東籬下，悠然見南山」；誰能否認他是一幅名貴的田園圖畫呢？更有誰人能否認這位詩人是一位畫家呢？

我們再看：當畫家王摩詰乘着一隻小船，游覽網川的時候，他週圍有的是：一片綠水擁抱着點點峯巒，點點峯巒臥進一川綠水底懷裏；「船行影動，水蕩峯搖，芳草古松，水禽山鳥」，這環境裏早已不容有畫家獨立地存在着；而畫家底全身也自動地，不覺地攤開了肉體向大自然點頭並攜手，微笑。山水與畫家底隔膜也就支離了，破碎了！莊周是蝴蝶，蝴蝶也是莊周；畫家是網川底一部，網川也不過是畫家的化身。這時候，宇宙也就引起一陣不朽的回音；

「網川圖」的描寫。

網川圖，自然是一幅寫山水的圖畫；但，那畫家與大自然結合而結下的果子，誰能說他不是一首美麗而不朽的山水畫呢？又有誰能說王維不是一位偉大的詩人呢？還待蘇東坡來恭維嗎？

詩或畫都是物的象徵，不是虛幻或空洞，而是眞實的，有內容的；換句話說：不僅要有景，而且要有情。有景而無情的，是一座偶像，有情而無景，情也無從寄托。能做「景中有情，情中有景」的地步固然好，若能做到「景卽是情，情卽是景」的地步則更好。那時候，你才能認識陶淵明和王摩詰是怎樣的兩位古人；那時候，你底詩或畫才是眞正的，美滿的，不朽的詩或畫。

海上的小狼

佛朗士著　永研譯意

生長在海邊的一些小水手們，也就是眞實的「海上的小狼」，你看：那種沒邊緣的毛帽子，一直遮到他們的後頸窩，因為帶有濃霧的北風正在海上吹着，全靠這種帽子來抵抗這狂號的海風而保護他們的耳朶呢。他們身上所穿着的是他們的哥哥所穿過的粗絨的短衫褲，這種衣着差不多全是由一些破舊衣服修改成的，他們飽滿的精神也就如同他們底父親的精神一樣，是簡單樸實，勇敢而耐勞的。自從生到這世上來，他們的心懷就是天眞而豪爽的了，究竟誰使他們變成這種德性呢？除上帝和他們的父母之外，要算是『海洋』了，海洋在給水手以危險時也就增加他們的勇氣，一個嚴肅的教育者啊！

為什麼我們的小水手們在孩提時候的心情，就蘊蓄着遺傳的勇敢呢？他們鎮日價靠着海邊堤岸的柵欄，對着大海，時常望見一片汪洋中海天相接的微茫的界綫，欣賞大自然的美景。然而大海上各種顏色的轉變，不足以娛悅他們的眼睛，天空中偉大的容顏和奇異的雲霞，不能夠轉移他們的視綫，他們究竟望些什麼？有些東西比較水天的顏色和雲霞的容貌更為感動他們的，那就是他們所最心愛的人吧！他們遠望着帆檣，正出沒於視綫所及的天際，飄浮水上在打漁。在充滿着魚蝦的彼岸邊，他們的叔叔呀，哥哥呀，父親呀，都在那裏。看呀，捕漁船隊快到那邊了，在海洋和天地的中間，白的是帆，直的是桅杆。今天天色很好，海上風平浪靜，小魚船隊都很安穩的渡過彼岸去打漁。但是海洋是能變性的老頭兒，它能變出各種的戲法，能唱出各種的腔調，今天它好好的笑、明天它白浪的鬍鬚在發狂，就是最堅實輕快的漁船，它也能令你立刻顛覆，不管你曾經唱過什麼上帝降福的歌，有最熟練的船主或舵師，也難免於沉沒，這也許是海洋的過錯，雖則它也訓練出水手們的胆量。要不信的話，你看看村莊面前，教堂旁邊，一些提着洗衣籃在曝曬着漁網的婦女們，大都是一些包着黑首帕的寡婦。

童心短簡（三）

郊卉

寄綠波

夕陽帶來你底信，你底信與夕陽一樣豔——美；我看見你底信，像看見一串最令人追憶的往事！在那里，有光、有熱、也有笑，那是用歡樂的金絲編成的畫景——那里有活力，有新鮮，有不息跳躍的童心；……在那里，我常常聽到你底歌，但也常常看見你底沈默；那是永遠帶着綠色的歌，和永遠如月波的沉默，因此你眞摯的童心在我心里寫下了眞摯的詩篇，于是我不再有苦惱，有枯燥，也不再有那無可救藥的又無可擺脫的然而決不能讓它存留的心靈底暗瘤！如今雖已不是那往昔的情景，但我仍是快活的，因為在你信里我又發現了過去，發現了可歌的一切！

寄紅漪

像接到我最心愛的詩篇，我接到你底信和你底日記。——呵，紅漪，你眞是一個永遠令人心愛的孩子！

但是，孩子，你一定不會知道吧，當你底信還沒有寄來的時候，我是如何地渴望呢——我詫異，我焦急，怎麼每天收到那麼多的信里始終沒有你底呢？你想呵，我是如何地喝望呀！

今天，我拿省你底信，不住地讀着，你底那支美麗的筆，深深地表現了你底情意！——因此，我看見你底信，就像看見你那天眞的臉子，她沉默，但熱情；她莊嚴，但美麗；……呵，紅漪，我被你深深地感動了！

生活的法則

——介紹蒙德隆的名著——

謝康

每天活着的人，大都遵循一定的法則，古代的詩句所謂「不識不知，順帝之則」，用現代社會學的術語講起來，就是「社會控制」或「社會行為的制裁」：法律，道德，宗教、輿論，以及一切風俗習慣，都是社會控制個人生活的法度。我們每一個人在已成的社會各種法則當中，很少有自由活動的餘地，如果我們要建立自己生活的原則，不是在已成的社會法則當中挑選出來，便是對於社會流行的觀念的反抗。

歐洲人有幾種流行的觀念，也可以說是他們的社會裏面，大多數人相對遵行的人生哲學。比方說承認武力為最後解決糾紛的一種辦法，於是强者的理由，常常比較弱者的來得優越，甚至個人與個人間的是非曲直或三角戀愛的糾紛，常常用「決鬥」的方式來解決。又如結婚生小孩組織幸福家庭這個觀念，也是一般人認為合於情理法的行為，對於獨身主義的「老少年」或「老處女」，大家總覺得有些異樣，認為是反常的態度。至於到殖民地去發展企業，開化土人，同時自已也可以發其洋財，更是地義天經，無可非難的事體。這些許許多多的觀念，似乎分別構成某一階級某一性別或某些國家的歐美人士日常生活的規短法則，除非有革命思想或進步觀念的人，很少能夠懷疑，批判或反抗它們。

亨利，蒙德隆（Henri de Montherlant）是法國青年文學家當中富於懷疑精神而能生活於自已理想當中的一個人，當第一次歐戰的時候，他是一個很勇敢的鬥士，和許多法國軍人一樣。後來他在戰場上受了傷，戰後潛心著述的生涯，使他享有一時的盛名，得了不少的獎金，同時他底生活，也變成恬退幽適的態度。以前他喜歡角力和劇烈的運動，他參加歐戰為的是交戰國的雙方勢力敵，如同運動場中，旗鼓相當地比賽球類，並不覺得有什麼不平等，後來到北非洲住了幾年，很見歐洲人以比較優勢的力量，欺負弱小的土人，他深深感覺暴力的可厭，一轉而為同情弱者的心理，並且暗裏為擁有廣大殖民地的法國前途，抱着隱憂！可是，他的話有些竟不幸而言中了。

當一九三五年他還未到四十歲的時候，文學新聞週報發表了他底一篇傑作，題名為「生活的原則」，後來這篇東西被收在他底名著「無用的効勞」（Service Inutle）裏面，作為全書的篇首，藉此表明他底生活態度，有很多地方，可以供我們的參考。往下讓我摘譯蒙德隆的一些獨特的生活原則：

「從前，我暗中存着幹一番「事業」以提高自已名望的野心，如今我覺得「社會」的虛榮，總是對社會國家乃至對於人類的一種毒害，於是我的野心，也就死了！從前我曾經為文藝活動的榮譽心所驅使，後來經過若干年隱逸放逐的生活，不覺心地瀟然，超越利害觀念之上。

「從前，我很小心地檢點門戶，愼於企藏，後來看見幾位德高望重的前輩，天君泰然，樂以忘憂的神情，自已很慚愧，於是學了他們的榜樣，完全以信心待人，這態度是否會令我後悔，我還不知道，我希望能繼續保持，至於永久。

「我對於金錢的看法，原來也和流俗的觀念一樣。如今，我的觀念已經轉變，我想金錢所能做的工作，不應該比人們所能做的多些。我們這一代人比前一代富足，但不見得較為幸福。同時我還想到在這世界所得不到的利益，也許上帝為你計算在另一個較高貴較優美的世界裏！

「一九二五年以前，我接受着一種傳統的觀念：就是結婚是有着社會的方便和社會底利益存乎其間的，於是稍稍試一試結婚的滋味。但是，這件事終於給我很大的恐懼，使我逐漸明白「婚姻和藝術的創造是不能並存的，至少在某幾種資稟的人是如此。要是勉強結婚，其結果不是妻子受着冷淡寂寞，痛苦，便是自已的靈魂印着毀損的傷痕，雙方都感覺苦惱！」現在，一想到結婚，我就覺得頭痛，覺得此生就此完結！所以甯願獨身，逍遙自在。假如我現今因為不結婚而得不到什麼幸福或便利的話，我可以自行寬慰地說：僅僅這種能脫離婚姻痛苦的念頭，造福於我不是很多了嗎！我現在一個人獨往獨來，高興就住在菲洲，不高興就回到巴黎，沒有絲毫家累，沒有什麼業務，也沒有什麼野心，沒有升官發財的願望，也沒有爲傳統習慣所窘迫的心情。這種生活態度是否能夠產生一些「自然的作品」，這就是說不為名利而寫作的東西？我也不大關心。」

以上是蒙德隆的幾點自白，他底恬退的人生觀，尤其是害怕結婚一層，有無可以供我們效法的價值，如人飲水，冷暖自知，用不着我在這裏饒舌，但，至少可以給一些「名利狂」「戀愛熱」的人們一服淸涼散吧？最後，我還想介紹讀者看一看他怎樣忘我與逃名：

「住在菲洲還有一點好處，就是容易被人忘記，不學別人賣膏藥式的自我宣傳，已經是一件可以驕傲的事體。而且被人忘記以後，減少了許多謏頌的話音，寂靜在我周圍，彷彿是一種永恆的交響樂的預兆。同樣，我們還藉此可以測驗一些朋友，你要是一個沒有社會勢力的人，人們就以遺忘來表示默認，因為他們都是很守社會秩序的呢！死裏的生存，也許纔眞是永遠生存的理想境界！」。